必要ないと思うことでも書くこと

翌日世界史のテストがあったので、私は徹夜をした。
母が、
「もしかして寝てないの？」
と、朝になって声をかけ、それで私は、そういえば寝てないな、と思った。

世界史の時間、私は教室に机を並べるクラスメイトとは別の場所に机があった。
そこは、何処かへ続く階段の途中のようで、落下防止らしい格子の合間から、教室を見下ろすことができた。
私はあるクラスメイトに、些細なことを質問し、彼女は答えてくれたが、授業中にはふさわしくないことまで話し続けた。
私と彼女の距離は離れているので、当然声は大きくなり、授業の妨げになることは明らかだった。
私はしばらくは控え目に相槌を打っていたが、彼女のお喋りはいつまでも止みそうにないので、
「また後で聞かせて」
とだけ小さく言って、机に向かった。
それでも彼女は喋り続けており、教師に注意されてやっと止めた。

黒板を見たり、教師の話すことを聞きながら、私には世界史は必要ないから、と半ば聞き流していた。
そういう生徒は何名かいたようで、その教師は、
「必要ないと思うことでも、全部ノートに書きなさい」
と言って、黒板に並んだ文字を彼らが写すための時間を少しとった。
私も慌ててノートを開くと、新しいノートの表紙裏には横幅が通常ページの３分の２ほどになった一枚が貼ってあった。
下敷きを挟もうとしたがサイズが合わないので、右側の表紙ではない部分から書き始めようと思った。
しかしそちらも、１枚目は横幅が通常より小さかった。
表紙裏に貼られた一枚よりは大きかったので、下敷きを挟んでみたが、やはり書きにくかった。
仕方なく私は次の紙の裏面から使うことにした(一枚目は次の紙に貼りつけてあったので表は使わないことにした)。
ようやく私がノートの準備を整え、黒板を写し始めた頃、教師がそれを消し始めたので急いで書いた。
「必要ないと思うことでも書いておくこと」という文は写し取れたが、その下に書いてあったことは、消される前に何とか記憶し、急いで書き写さなくてはならなかった。

外が暗くなってもまだ、授業は続いていた。
少しの休憩なのか、私達はスーパーにいた。
私はカートに乗せた籠の中にいっぱいの商品を入れていた。
クラスメイトが、スーパーの隅にあるいくつかの長机に座り、私を呼んだので行ってみると、
「ゆきちゃん、デオドラント持ってない？」
と少し潜めたような声で言われた。
私は、あると答え、買い物籠の中に入れていた自分の荷物を探した。
籠の一番上に、見覚えのない、濃いパールピンクの徳用スプレーが乗っていたが、それは私の使っているメーカーのものではない。
底の方からやっと見つけて彼女の元へ戻ると、
「デオドラント貸してって言ったんだよ」
と笑われた。
私が差し出したそれは、青いキャッツアイのビーズで作ったブレスレットだった。
私はまた、荷物の中を探し、今度こそ目的の物を見つけると、彼女に渡した。

籠へ戻って、
「これ誰の？」
とスプレーを指すと、教師が自分の物だと言って歩み寄ってきた。少しの間置かせてもらった、と彼は言うと、それを持ち男子の元へ向かった。
何かの「お仕置き」に使うらしい。

そうしていると、母が来た。
まだ授業が終わらないことを知ると彼女は、
「こんなに授業が長引くというのはどういうことですか」
と教師に文句を言い始めた。
生徒達が不真面目だからだと彼が答えると、
「娘は昨日テストがあると言って寝てないんですよ！？」
と教師を責めるように言った。
教師は、もうじき終わらせるというようなことを言い、彼女は自分の買い物へ戻った。
「終わったら電話しなさい」
と母は言ったが、私は、もう少しで終わるのに待っていてはくれないのか、と少し残念だった。
そして、多分授業が終わっても連絡はせず、真っ暗な夜道を携帯で遊びながら一人歩いて帰るだろう、と思った。